Reggel volt, a kisváros központjában a Sarki ABC lassan megtelt emberekkel. /A pénztárnál már sorok kígyóztak, a kosarak zörögtek, a háttérben pedig valami régi sláger szólt a hangszóróból\./
A kezében egy kopott, fából faragott sétapálcát tartott – azt még a férje készítette neki, mielőtt elment volna… örökre.Ilona néni hátát már meghajlította az idő, de a szeme még mindig olyan tisztán csillogott, mint egy gyereké.
Ahogy belépett, halkan köszönt a pénztárosnak:– Jó napot, drága, csak pár apróságért jöttem… – mondta mosolyogva.
A fiatal lány, aki éppen a blokkokat tépte, fel sem nézett.– Persze, nyugodtan – válaszolta gépiesen, és máris másik vásárló felé fordult.
Ilona néni lassan elindult a polcok között. Minden lépés fájt, de megszokta már. Egy ideje senki nem járt vele vásárolni – a fia Németországban dolgozott, az unokái pedig csak ritkán hívták.A bolt fényei vakították, a háttérzaj pedig tompa zúgássá vált.
Megállt a kenyerek előtt.– Hűha… hatszáz forint… – suttogta maga elé, és visszatette a kenyeret.Aztán megfogott egy kis csomag vajat, de mikor meglátta az árcédulát, halkan felsóhajtott:– Inkább margarin lesz, Pista, ne haragudj rám odafentről… – mondta halkan, mintha a férjéhez beszélne.
Senki nem hallotta. Senki nem is figyelt rá.
A következő pillanatban azonban a pálca megcsúszott a sima padlón.Egy pillanatra mintha megállt volna a levegő – aztán a néni elesett.A teste tompán csapódott a hideg csempéhez. A feje mellé gurult a sétapálca, a kosárból pedig szétgurult néhány krumpli.
– Jaj, a Jóisten áldjon meg… – nyögte fájdalmasan. – Nem bírok felállni…
Az emberek körülötte megmerevedtek. Egy fiatal nő a telefonját bámulta, egy férfi odapillantott, majd gyorsan elfordult.Valaki odasúgta a párjának:– Inkább ne avatkozzunk bele, nehogy baj legyen.– Persze, majd még minket vádolnak – jött a válasz.
Ilona néni megpróbált feltápászkodni, de a lába nem engedelmeskedett.– Csak egy pillanat… csak egy kis segítség… – mondta, miközben megfogta a polc szélét, de az elmozdult, és ismét elvágódott.
Néhány vásárló szánakozva nézte, de senki sem mozdult.Egy fiatal srác a péksüteményes pultnál még nevetett is:– Hát ez kész, nézd már, mint valami filmben! – mondta a barátjának, és elővette a telefonját, hogy felvegye.
A néni könnyei lecsorogtak az arcán.– Ilyen lett a világ… – suttogta. – Régen még a gyerek is odafutott volna…
Aztán, mikor látta, hogy senki nem segít, lassan, fájdalmasan megfordult a földön, és a kijárat felé kezdett kúszni.Az egyik kezében a pálcát húzta maga után, a másikkal a padlót fogta. A kabátja ujja átázott, a térde is vérzett.
A bolt zaja közben elhalkult – vagy csak az ő füle zúgott már annyira.– Csak hazaérjek… csak a házamat lássam még egyszer… – motyogta maga elé.
Az emberek elhúzódtak az útjából, nehogy hozzáérjenek. Volt, aki úgy tett, mintha a polcokat nézegetné.Egy idős férfi csak ennyit mondott a feleségének:– Szomorú, de nem a mi dolgunk.
A kijárat felé már csak pár méter volt.A néni remegve kúszott tovább, a könnyei a hideg padlóra csöppentek.A teste minden mozdulatnál tiltakozott, de nem adta fel.
És ekkor – mikor már minden remény elszállni látszott – egy vékony, gyermeki hang szólalt meg mögötte:– „Néni… fáj? Segítsek?”
A néni megfordult. Egy kis kislány állt előtte, alig lehetett öt éves, a kezében egy kopott plüssmackót szorított.A szeme tágra nyílt az aggodalomtól, a hangja remegett, de a tekintetében ott volt valami, amit a felnőttek már rég elvesztettek: igazi együttérzés.
A kislány odalépett a földön fekvő Ilona nénihez. A kis cipője halkan koppant a járólapon, a plüssmackót szorosan a mellkasához ölelte.– Néni, fáj a lábad? – kérdezte halkan, szinte suttogva.
A kisgyerek leguggolt mellé.– Hol van a nagypapád? Ő tudna segíteni – mondta ártatlan őszinteséggel.Ilona néni szeme megtelt könnyel.– Ő már… nagyon messze van. De biztosan lát minket most is – felelte, és megpróbált mosolyogni.
Ebben a pillanatban a kislány anyja, Tóth Eszter, megpillantotta, mi történik. Letette a kosarát, és odarohant.– Anna! Mit csinálsz, édesem?! – szólt rá, de amikor meglátta az idős asszonyt a földön, az arca elsápadt.– Istenem, asszonyom, maga jól van?! – kérdezte, miközben leguggolt mellé.
Ilona néni csak annyit mondott:– Nem tudom, a lábam… talán eltört. Nem akartam bajt okozni.– Ugyan már, ne mondjon ilyet! – vágta rá Eszter határozottan, és a karjába nyúlt. – Segítek felkelni, jó?
Ekkor a bolt elnémult. A pénztáros letette a blokkot, a sorban állók egymásra néztek.Az a fiatal férfi, aki korábban nevetett, most zavartan eldugta a telefonját.Egy nő odasúgta a barátnőjének:– Ez a kislány… több emberség van benne, mint mindannyiunkban együtt.
Eszter és Anna lassan felsegítették a nénit, leültették a közeli padra.
Ilona néni ekkor elnevette magát, de a nevetése könnybe fulladt.– Aranybogaram… – suttogta. – Ha tudnád, mennyire hiányzott, hogy valaki megfogja a kezem…
A boltban mindenki néma volt. Csak a hűtő halk zúgása hallatszott.Eszter elővette a telefonját.– Felhívom a mentőket, jó? – kérdezte.– Nem kell, kedvesem… csak pihenni akarok egy kicsit… – tiltakozott Ilona néni, de Eszter nem hallgatott rá.– Dehogynem kell! – mondta határozottan. – Nem hagyom, hogy egyedül szenvedjen itt.
A pénztáros ekkor odajött, és vizet hozott.– Sajnálom, nem vettem észre, mi történt… – mondta lesütött szemmel.– Senki sem vette – felelte Eszter halkan, de nem bántóan, inkább szomorúan.
Ilona néni lassan megitta a vizet.– Tudja, régen, ha valaki elesett, tucatnyian rohantak segíteni – mondta halkan. – Most meg mindenki fél…– Nem félnek – szólt közbe a kislány, és a néni szemébe nézett. – Csak elfelejtették, milyen jónak lenni.
E szavaknál mindenki megdermedt. A kislány hangja vékony volt, de éles, mint egy tükör, amelybe senki sem szeretett volna belenézni.Egy férfi letette a kosarát, odament, és lehajolt.
A mentők néhány percen belül megérkeztek. Ketten léptek be, és óvatosan a hordágyra segítették Ilona nénit.Anna végig fogta a kezét.– Elviheted a macimat, ha szeretnéd – mondta neki.– Nem, drágám, tartsd meg – felelte mosolyogva. – De a szívembe zártalak örökre.
Amikor kivitték a nénit, a boltban egyetlen szó sem hangzott.Senki nem mert megszólalni. Csak néztek egymásra, és mindenki tudta, hogy egy öt éves kislány most olyat tett, amit ők nem mertek.
Eszter lehajolt a lányához, és megölelte.– Büszke vagyok rád, kincsem. – mondta, és könnyek gyűltek a szemébe.– Mert segítettem? – kérdezte Anna.– Nem. Mert emlékeztettél rá, hogy még mindig van jóság a világban.
Ilona nénit a mentők óvatosan betették az autóba. A hordágyon fekve még utoljára visszanézett a bolt felé, ahol a kislány és az édesanyja álltak. A kis Anna integetett neki a kirakat mögül, szorosan magához ölelve a plüssmackót.
– Köszönöm… – suttogta Ilona néni, és lehunyta a szemét.
A kórházban másnap reggel tért magához. A lába eltört, de az orvosok szerint rendbe fog jönni. Egy fiatal nővér épp a gyógyszereket rendezte, amikor Ilona néni megszólalt:– Kisasszony, van itt valaki, aki meglátogatott?– Sajnos nem, Ilonka néni – felelte a nővér kedvesen.
A nővér elszorult torokkal bólintott, majd kiment. A szobában csend lett. Ilona néni az ablakon át nézte, ahogy a napfény átszűrődik a függönyön.Ekkor halkan kinyílt az ajtó.
– Jó napot, néni! – hallatszott egy vékony hang.Ilona néni felkapta a fejét. Az ajtóban Anna állt, a kezében virágcsokor és a jól ismert plüssmackó.– Hogy kerültél ide, aranyom? – kérdezte a néni, miközben meghatottan mosolygott.– Anyával jöttem – felelte a kislány, és mögötte megjelent Eszter is. – Csak meg akartuk nézni, hogy jobban van-e.
A néni szeme megtelt könnyel.– Jól vagyok, drágám. Jobban, mint valaha. Tudod, te adtad vissza a hitem az emberekben.– De hát én csak segítettem – mondta a kislány vállvonogatva.– Igen. És néha ez a “csak” minden.
Eszter letette a virágot az éjjeliszekrényre.– Szeretnénk, ha nem maradna egyedül, amíg fel nem gyógyul. Hozunk magának ebédet, és ha megengedi, Anna is meglátogatja minden nap iskola után.– Ó, kincsem, hát ti angyalok vagytok – mondta Ilona néni, és a hangja remegett. – Nem tudjátok, mit jelent ez nekem.
Az elkövetkező napokban a kislány valóban minden délután megjelent. Néha rajzolt, néha csak mesélt az óvodáról, vagy éppen arról, hogy a macija szerint Ilona néni most már biztosan gyorsabban fog járni, mint bárki más.A nővérek mosolyogva figyelték, ahogy az idős asszony napról napra erősödik.
Egy héttel később Ilona néni hazamehetett. Mielőtt elbúcsúzott volna, megölelte Annát.– Ígérd meg, hogy sosem felejted el: a jóság soha nem kicsi dolog. Egy mosoly, egy kéz… néha életet menthet.– Megígérem – mondta a kislány komolyan. – És maga is ígérje meg, hogy többé nem megy egyedül boltba!Ilona néni felnevetett. – Azt megígérhetem, hogy mostantól mindig lesz valaki, aki velem megy – és a szíve mélyén tudta, hogy nem hazudik.
Néhány héttel később a Sarki ABC bejáratánál egy kis tábla jelent meg.Fehér papíron, kézzel írt betűkkel ez állt:
„Köszönöm annak az angyalkának, aki lehajolt hozzám, amikor senki más nem tette.A szeretet nem kor kérdése, hanem döntés.– Szabó Ilona”
A bolt dolgozói nem tudták, ki tette ki, de mindenki elolvasta. Volt, aki elmosolyodott, volt, aki könnyezett.És onnantól kezdve, ha valaki elesett, már nem fordultak el.
Egy évvel később, az anyák napján, Ilona néni postaládájában egy gyűrött borítékot talált. Benne egy gyerekrajz volt: ő és Anna kézen fogva álltak a bolt előtt, fölöttük nagy betűkkel ez állt:„A legjobb barátnőm, akit az élet adott.”
Ilona néni sokáig ült a verandán, a rajzot az ölében tartva. A napfény rásütött az arcára, és úgy érezte, mintha a férje is mellette ülne, mosolyogva.
– Látod, Pista – suttogta. – Még mindig vannak jó emberek. Csak néha egy gyerek kell, hogy emlékeztessen minket rá.
A rózsák a kertben újra virágba borultak.És a kisvárosban mindenki tudta: nem az számít, mennyi idős vagy, hanem mennyi szeretet fér a szívedbe. ❤️
2025. október 22. (szerda), 16:34