Hihetetlen, mi történt, miközben a férfi elaludt a tölgyfa alatt: a szarvasborjú teljesen átírta a vadászat szabályait!

Hirdetés
Hihetetlen, mi történt, miközben a férfi elaludt a tölgyfa alatt: a szarvasborjú teljesen átírta a vadászat szabályait!
Hirdetés

A Bükk hegység alján, a Szentlélek-patak közelében állt egy kis faház, amelyet a falu apraja-nagyja csak “Barta János tanyájaként” emlegetett. /János gyermekkora óta ismerte erdők neszeit, az avar illatát, a vaddisznók csörtetését és a szarvasok mély, torokhangú bőgését\./

Hirdetés
Mégsem volt igazi vadász – legalábbis sosem érezte annak magát. Inkább csak egy férfi volt, aki hitt abban, hogy a természetben megtalálhatja azt a békét, amit a hétköznapokban hiába keresett.

Az utóbbi hónapok azonban felőrölték.
Éjszakákat dolgozott a miskolci üzemben, túlórák sorát vállalta, és már maga sem tudta, mikor pihent utoljára igazán. Amikor végre összegyűlt annyi pénze, hogy megvegye azt a rég áhított, használt vadászpuskát, úgy érezte, eljött az idő: egyszer, csak egyszer szeretett volna szarvasra lesni, mint a nála tapasztaltabb férfiak.

Egy októberi hajnalon, amikor a levegő már harapni lehetett, János hátára vette a hátizsákot, a puskát pedig gondosan a terepjáró hátsó ülésére tette. A motor halkan duruzsolt, ahogy felkanyarodott a hegyi útra.

A horizont lassan rózsaszínre vált, a párásság pedig mintha láthatatlan leplet borított volna az egész erdőre.

„Na, ma sikerülni fog…”.

Amikor megérkezett egy mélyebb völgy pereméhez, János leállította a motort. A csend hirtelen olyan teljes lett, hogy szinte fülsértővé vált. A férfi nagyot sóhajtott, majd maga elé mormogta:

Na, ma sikerülni fog… vagy legalább kicsit kiszellőzik a fejem.

A vállára vette a puskát, és elindult a mohapárnás talajon.

Az első órák különös nyugalomban teltek. A nap már magasabban járt, áttört a fák lombjai között, és apró aranyfoltokat festett a levegőben táncoló porszemekre. De állatot nem látott, még egy gyanútlan mókus sem szaladt keresztül előtte.

Egyre mélyebbre merészkedett az erdőbe, a meredek domboldalakon föl-le. A hátizsák húzta a vállát, a lába sajogni kezdett, és a fáradtság súlyos kéregként rakódott rá.

Már azon gondolkodott, hogy visszafordul, amikor a csend egy pillanat alatt megváltozott.

A futó árnyak.

A bozótosból két gyors, villanó alak tört elő:
egy sudár szarvastehén, és mellette egy remegő lábú borjú, amely még alig lehetett néhány hónapos.

János szíve hevesen dobbant.
Valami ösztönszerű büszkeség járta át.

Lassan felemelte a puskát.
A hideg cső megcsillant a napfényben.

Hirdetés

Nyugi… nyugi… – suttogta saját magának, miközben célzott.

Visszatartotta a lélegzetét.
A borjú egy pillanatra felé nézett, mintha felismerné az idegen szándékát.

Puff.

A lövés visszhangot vert a völgyben, felriasztva madarakat és mókusokat egyaránt.
A golyó azonban a földbe csapódott, jóval a szarvasok mögött.

A tehén megrezzent, majd szinte hangtalanul eltűnt a fák között. A borjú még egy pillanatra visszanézett – nagy, sötét szemeiben félelem és értetlenség villant –, aztán követte anyját.

János pedig ott maradt, megdermedve.

A fáradtság súlya.

Már megint semmi… – mordult fel keserűen.

A nap egyre magasabban járt, a férfi pedig mind fáradtabbnak érezte magát. Megpróbált még néhány irányba indulni, hátha nyomot talál, de csak a saját zihálását hallotta és a levelek tompa zizegését.

Dél körül a lábai már alig tartották.

A Bükk egyik öreg vadőrének szavait idézte fel magában:
„Ha az erdő megérzi rajtad a fáradtságot, úgy elrejtőzik előled, mintha ott se lenne.”

János végül úgy döntött, pihen egy kicsit.
Egy hatalmas tölgy állt az út szélén, vastag gyökereivel úgy terpeszkedve, mintha karjaival ölelné át a földet.

A férfi letette a hátizsákot, a puskát a fa törzséhez támasztotta, majd leült. A távolban harkály kopogott, a szél pedig úgy susogott a lombok között, mintha altatót dúdolna.

A szeme lassan lecsukódott.

Néhány percen belül már mély, nehéz álom húzta magához.

Figyelő szemek.

A férfi nem tudta, hogy valaki már régóta követte.
Ott bujkált a borostyánnal benőtt bokrok mögött, reszkető lábakkal, de annál élesebb tekintettel.

A borjú.
Az, amelyikre János reggel rálőtt.

A kis állat oldalát még mindig zihálás rázta, de a félelem lassan kíváncsisággá szelídült.
Messziről figyelte az alvó embert – azt az alakot, aki hangos robajjal riogatta meg, és akinek a kezében fémet villant a nap.

A borjú óvatosan előrébb lépett.
A száraz levelek halkan roppantak.

Minden alkalommal, amikor János megmozdult álmában, a borjú visszaugrott a bozót mögé. De aztán újra előmerszkedett. Közelebb. Még közelebb.

Már csak néhány lépésnyire állt a férfitól.

A levegőben ott volt János izzadságának fáradt szaga, a puskapor nyomai és az avar édes rothadása.

A borjú felemelte a fejét, és megszaglászta az alvó ember arcát.

Hirdetés
A férfi nem ébredt fel.

Ekkor a borjú tekintete a fa törzsének támasztott tárgyra siklott.

A puskára.

Hosszú másodpercekig csak nézte.
Valami ösztönös felismerés szikrázott benne: ezt az eszközt ismerte fel abból a hangból, abból a fájdalmas, dörrenő zajból, amelytől reggel a szíve majd kiugrott.

Óvatosan közelebb lépett.

Majd… egészen váratlanul… lehajtotta a fejét, a szíjat a fogai közé csípte, és húzni kezdte.

Először csak megmozdult a talajon.
Aztán egyre jobban.
A borjú sietve hátrált, minden erejét bevetve rángatta a puskát a száraz leveleken át, az erdő mélye felé.

János eközben mélyen aludt tovább.

A döbbenet ébredése.

Nem tudni mennyi idő telt el – talán fél óra, talán több –, amikor János hirtelen felriadt. A tarkója elzsibbadt a kemény gyökerektől, a szája kiszáradt, és néhány pillanatig azt sem tudta, hol van.

Körülnézett.

És akkor vette észre.

A fa tövében az a hely, ahol a puska állt…
üres volt.

– Mi a…? – morogta, majd gyorsan felugrott.

A levegő hirtelen hidegebbnek tűnt. A szíve a torkába ugrott. Pánikból eredő adrenalin futott végig rajta.

– Itt hagytam! Itt volt! – motyogta magának, ahogy a talajt pásztázta.

A fű között nem volt semmi.
A közeli bokrok alatt sem.
Még a fának támasztott gyökereket is megvizsgálta, hátha csak eldőlt és valahová begurult.

De semmi.

A puska eltűnt.

Nyomtalanul.

A férfit lassan, megállíthatatlanul járta át a félelem. Nem a fegyver ára miatt, nem is a szégyen miatt, hogy elvesztette. Hanem valami mélyebb, baljós érzés miatt, mintha valami nagyobb erő játszott volna vele.

A csend az erdőben ekkor már nem volt barátságos.

Valami hiányzott belőle.
Valami… veszélyes.A félelem lassú, hideg ujjal húzódott végig János gerince mentén. A tölgyfa körül még egyszer, utoljára átvizsgált mindent – a gyökerek közét, a lehullott leveleket, a közeli cserjék alját –, de a fegyvernek nyoma sem volt.

Ezt nem hiszem el… nem tűnhetett el csak úgy… – motyogta magában.

A levegőben észrevehetően más lett a csend. Mintha az erdő minden zörejt visszatartana, és figyelne. János hirtelen úgy érezte, valamiféle láthatatlan tekintet szegeződik rá, de amikor körbefordult, nem látott semmit. Csak a mozdulatlan fatörzsek sorát és a ritkás fényfoltokat a földön.

Hirdetés

A pánik lassan gondolkozásra késztette.

– Lehetetlen, hogy magától eltűnjön. Ha leesett volna, hallom. Ha elgurult volna, látom. Ha… – itt megtorpant. – Ha valaki ellopta volna… hallanom kellett volna a lépteit.

És mégis. A fegyver nem volt sehol.

A távolban ekkor egy ág reccsent.

János összerezzent, majd elindult a hang irányába. A szíve egyre gyorsabban vert, de az ösztönei dolgozni kezdtek: figyelte a talajt, a levelek elmozdulását, az apró nyomokat.

És akkor meglátta őket.

Apró, szabálytalan lenyomatok voltak azok, nem nagyobbak egy teniszlabdánál – kecses, hegyes ujjú paták nyomai. Éppen olyanok, amilyeneket egy néhány hónapos szarvasborjú hagyhatott maga után.

János elhűlt.

A nyomok egyenesen a tölgyfa felől indultak…

…és eltűntek az erdő sűrűjébe.

Ez lehetetlen. Teljes képtelenség… – suttogta.

De a nyomok ott voltak.
És velük együtt valami más is: egy hosszú, vékony barázda a levélrétegben, mintha valamit vonszoltak volna végig a talajon.

A férfi térdre ereszkedett, ujjai között morzsolta a száraz levelet. A lenyomat határozott volt, megszakítás nélkül haladt tovább.

A fegyver szíja…
a cső oldala…
a puska súlya…

Ez nem lehet igaz. – János ereiben megfagyott a vér. – Egy borjú… nem képes ilyenre.

De a nyomok nem hazudtak.

Az erdő mélyére vezettek.

A vadőrök házánál.

Mire János visszaért a terepjáróhoz, már remegett az idegességtől. A motor beindult, de a férfi úgy fogta a kormányt, mintha az élete múlna rajta. A Szentlélek-völgyből a falu irányába vezető út tele volt kátyúkkal, de ő alig érzékelte a döccenéseket.

A faluszélen állt egy kis épület, rajta zöld táblával:

„Bükki Természetvédelmi Őrszolgálat – Kirendeltség”

A kapu nyitva volt. Előtte egy szakállas, idősebb férfi állt, kezében bögre gőzölgő teával. Amikor meglátta Jánost, kissé felhúzta a szemöldökét.

– Nahát, csak nem a híres Barta Jani? – szólította meg gúnyos kedvességgel. – Mit keresel te ilyen arccal? Mintha szellemet láttál volna.

János kiszállt, de a hangja rekedt volt.

– Zoltán… baj van.

– Miféle baj? – a vadőr letette a bögrét a farönkre, és közelebb lépett.

– A fegyverem. Eltűnt.

A férfi töprengve nézett rá.

– Ellopták? – kérdezte óvatosan.

– Fogalmam sincs. Aludtam egy tölgyfa alatt, aztán… mire felébredtem, a puska nem volt ott.

Hirdetés

Zoltán összeráncolta a homlokát.

– Nem hagyhattad el máshol?

– Nem. Biztos vagyok benne, hová tettem.

– Ember nem jár arra. Turista sincs ebben az időszakban. – A vadőr lassan a bajuszához nyúlt. – Mutasd a helyet. Elmegyek veled.

János bólintott.

Vissza az erdőbe.

Két órával később már a tölgy mellett álltak. A vadőr lehajolt, megnézte a talajt, aztán halkan füttyentett.

– Hát… ilyet se láttam még – jegyezte meg.

– A nyomok… látod te is?

– Látom bizony – mondta Zoltán, és felállt. – Borjú. Egészen kicsi. És a barázda… mintha valamit húzott volna. A puskád csöve lehetett.

János elsápadt.

– De hát… miért tenné ezt egy állat?

– A szarvasok okosabbak, mint hinnéd – felelte a vadőr. – A borjak különösen kíváncsiak. Ha valami fénylik vagy szokatlan… megmozgatják.

– A puskát? Egy teljes puskát?

– Ha a szíjat kapta el, és megindult… bizony megteheti.

János megtántorodott. A pánik lassan valami másba fordult át: szégyenbe, megbánásba, bűntudatba.

– A francba… – suttogta. – Reggel rálőttem. A borjúra is. Talán… talán félt. Vagy… bosszút állt?

Zoltán félmosollyal megrázta a fejét.

– A természet nem így működik, fiam. De azt megértem, ha most így érzed.

A vadőr végignézte az erdőt.

– Tudod, hová vihette? – kérdezte János.

– A borjak gyakran bújnak el a kidőlt fák gyökereinél. Vagy az öreg fák üregeiben. Kövessük a nyomot. Bár nem lesz könnyű.

Elindultak. A fák között sárgás fény derengett, a nap már lemenőben volt. János szíve minden lépéssel egyre nehezebbé vált. A barázda hol erősebben, hol alig láthatóan húzódott tovább, de sosem tűnt el teljesen.

– Ez valami csoda – dünnyögte Zoltán. – Tán maga az erdő játszik ma velünk.

Az üreg.

A nyomok egy mohos, idős tölgyhöz vezettek, amelynek gyökerei közt sötét üreg húzódott meg. Az avar félre volt túrva, és a barázda közvetlenül a réshez futott.

A vadőr leguggolt, zseblámpát vett elő, és betekintett.

– Látod? – kérdezte halkan.

János mellé térdelt.

A fényben valami fémszínű csillanás jelent meg. A puskacső vége volt az. Alig egy méter mélyen, de annyira beékelődve a gyökerek közé, hogy emberi kéz nem is biztos, hogy könnyen ki tudta volna szedni.

– Ez hihetetlen… – suttogta János.

– Mondtam én. A borjú ide húzta. Itt érzi magát biztonságban.

Zoltán felemelte a lámpát, és még egyszer körbenézett.

Hirdetés

– Tudod, Jani… – szólalt meg halkan –, az erdő néha furcsa módon mutatja meg, mit gondol rólunk. Te ma sokat tanultál. Remélem, megérted, amit mondani próbál.

A szél ekkor hosszú, mély sóhajként suhant át a koronák között, mintha az erdő maga is egyetértene.

János torka elszorult.

– Azt hiszem… soha többet nem hozok ide fegyvert – mondta.

A vadőr bólintott.

– Jól teszed. Az ilyen történetekből lesznek a legendák. És néha… a jobb emberek is.

János lenézett a puskára, aztán halkan, tisztelettel szólalt meg:

– Megbocsáss, kicsi. Nem érdemlem, hogy visszakapjam.

Aznap sokáig álltak még ott, hallgatva a fák susogását.

 

Az üregből előkerült fegyver látványa mélyen megrendítette Jánost. Ott feküdt a nedves avarban, a gyökerek között szinte teljesen elrejtve, mintha a természet maga próbálta volna eldugni előle. A férfi óvatosan kihúzta, de nem úgy fogta, mint délelőtt – nem eszközként, nem vadászként, hanem bűnbánó emberként, aki valami tiltott dologhoz ér.

Amikor kiléptek az erdő mélyéről, a délutáni nap már bíborra színezte a Bükk fölött a felhőket. János úgy érezte, mintha egy hosszú álomból ébredne: minden hang tisztább volt, minden mozdulat súlyosabb.

Zoltán végül megállt mellette.

– Gondolkodj el ezen a napról, fiam – mondta, miközben felpattintotta terepjárója ajtaját. – Talán egyszer úgy meséled majd el ezt a történetet, mint egy figyelmeztetést. Vagy egy áldást. Ki tudja.

János bólintott, de a torka még mindig szorított.

– Köszönöm, hogy kijöttél velem – felelte halkan.

– Az erdőért teszem – mosolygott a vadőr. – Meg néha az emberekért is.

A terepjáró motorja felbőgött, és Zoltán lassan eltűnt a fák között. János pedig ott maradt a saját autója mellett, kezében a puskával, amelyet már nem érzett a maga tulajdonának.

A csend utáni napok.

A következő napok különösen nehéznek bizonyultak. János dolgozott ugyan, de a gondolatai folyamatosan visszatértek a történtekhez: ahhoz a pillanathoz, amikor a borjú remegő lábakkal közeledett hozzá; ahhoz a felismeréshez, hogy egy ártatlan állatra emelt fegyvert; és ahhoz a bizarr, mégis csodálatos jelenethez, amikor rájött, mi történt a puskával.

Nem tudott szabadulni a bűntudattól.

Esténként, amikor a Szentlélek-patak melletti kis tanya ablaka alatt ült, és a cigaretta füstje lassan fehér fátyolként lebegte be az udvart, újra és újra hallotta a lövés visszhangját.

Hirdetés
Azt a dörrenést, amelyet reggel még természetesnek, azóta viszont bántónak, ostobának érzett.

A falubeliek közben megtudták, hogy a borjú elvitte a fegyverét. A hír gyorsan terjedt – nevetéssel, hitetlenkedéssel, suttogással kísérve.

De János nem nevetett.

A történet valahogyan túl közel került a szívéhez.

A visszatérés.

Egy péntek délután, néhány nappal az eset után, János eldöntötte: visszamegy az erdőbe. Nem vadászni. Nem kutatni. Csak… beszélni. Valahogyan kiengesztelni azt, amit elrontott.

A tölgy, amely alatt elaludt, ott állt továbbra is méltósággal, mohos törzse időtlen nyugalmat árasztott. A férfi leült ugyanarra a gyökérre, amelyhez a puska támaszkodott azon a napon. Lassan végigsimította a kérget.

– Sajnálom – mondta ki végül hangosan, mintha az erdő figyelne. – Nem kellett volna rálőnöm. Nem kellett volna ide fegyvert hoznom.

A szél halkan lehullott leveleket sodort elé. Valamiért úgy érezte, válasz érkezik.

A következő pillanatban azonban valódi hangot hallott. Egy apró, halk reccsenést.

János szíve megdobbant. Lassan felállt, és a hang irányába fordult.

A sűrű bokrok mögött egy barna, kecses alak jelent meg. Egy fiatal szarvasborjú – talán ugyanaz, amelyik a fegyvert elvitte. A lábai kissé határozottabbak voltak, mint néhány nappal korábban, de még mindig volt bennük valami törékeny báj.

A borjú megállt néhány méterre tőle. A nagy, sötét szemei ismét őt figyelték.

János nem mozdult. Nem lépett közelebb. Csak állt, felemelt kézzel, mintha azt mondaná: Nem bántalak.

A borjú egy lépést tett előre. Majd még egyet.

A közöttük húzódó távolság lassan, óvatosan csökkent. A szél meglengette a bokrok leveleit, a nap sugarai pedig áttörtek a fák között, arany fényt borítva a jelenetre.

Végül a borjú megállt éppen előtte.
Felemelte a fejét.
Megszagolta János kabátját.

A férfi lélegzete elakadt.

Valami megváltozott. Valami mély és ősi. Az erdő elfogadta őt. Az állat – amelyre egyszer rálőtt – most közel engedte magához. A félelem helyét kíváncsiság, a távolság helyét bizalom vette át.

János halkan suttogott:

– Köszönöm… hogy nem félsz már tőlem.

A borjú még egy pillanatig ott időzött, majd lassan elfordult, és könnyed léptekkel visszaindult a fák közé. A nap sugarai szinte követni látszottak, ahogy eltűnt a sűrűben.

A férfi úgy érezte, mintha valami láthatatlan teher szakadt volna le róla. Mintha az erdő megbocsátott volna, s vele együtt ő is elengedte a félelmét és haragját.

Új kezdet.

Attól a naptól János többé nem vitt fegyvert az erdőbe. Nem is vágyott rá. Helyette füzetet és ceruzát hordott magánál – jegyzetelte a szarvasok viselkedését, felismerte a madárhangokat, és megfigyelte a növények változását.

Néhány héttel később, amikor a természet már télre készült, újra találkozott a borjúval – immár valamivel erősebb, magabiztosabb fiatal szarvasként. És a találkozás ugyanúgy csendes tiszteletben zajlott, mint első békés találkozásuk.

A falu lakói később csodálkozva mondogatták:

– Barta János? Az, aki a borjútól tanult félni a puskától?
– Ugyanaz. De azt mondják, egyedül őt engedik közel a szarvasok.

És ez igaz volt.

A Bükk csendje és a borjú tiszta tekintete örökre megváltoztatta őt.

A vadonban új otthonra talált – nem mint vadász, nem mint birtokló, hanem mint része annak a világnak, amelyet addig csak távolról szemlélt.

Esténként, amikor a szél végigsöpört a lombok között, János néha még hallani vélte a száraz levelek susogását. Mintha a borjú lépteinek emléke járná át az erdőt.

És ilyenkor mindig mosolygott.

Köszönöm, kicsi – mondta magában. – Jól tetted, hogy elvitted a puskám.

Mert néha igazán élni…
egy szarvasborjúnak köszönhetően tanul meg az ember.

Epilógus – Az erdő csendjének törvénye.

Az emberek gyakran azt hiszik, hogy a természet tőlük különálló világ – egy hely, amelyet meghódítani kell, vagy amelyből el lehet venni, amit csak megkívánnak. János is így lépett be a Bükk mélyébe azon a napon: fegyverrel a vállán, vadászálmokkal a szívében, és azzal a magabiztos hittel, hogy ő uralja majd a csendet, a fákat, az állatokat.

De az erdő nem engedelmeskedik az ember vágyainak. Nem térdel le előtte, és nem adja magát oda könnyen.
Az erdő tanít. Csak nem szavakkal, hanem jelekkel, történetekkel, különös fordulatokkal – például egy félelmetes dörrenéssel, egy remegő lábú borjúval és egy eltűnt puskával.

A természet a saját törvényei szerint ad leckét.
És néha a legnagyobb tanító éppen az, aki a legkisebbnek tűnik.

A borjú, amelytől János eleinte csak zsákmányt remélt, végül olyan igazságot tárt elé, amelyet a férfi egy egész élet alatt sem tanult volna meg:

A tisztelet nélküli érintés mindig pusztít, de a félelemből született támadás még mélyebb sebet hagy.
A bizalom azonban gyógyít. Mindkét oldalon.

Az erdő nem haragudott meg rá, nem ítélte örökre el. Csak megmutatta:
ha az ember rossz szándékkal közeledik, a természet visszahúzódik…
ha viszont bűnbánattal fordul felé, a természet újra kitárja az ösvényeket.

János útja végül nem a vadászatban teljesedett ki, hanem a megértésben.
Rájött, hogy a vadonban járni nem azt jelenti, hogy uraljuk azt – hanem hogy részévé válunk egy nálunk végtelenül nagyobb, ősi rendnek.

Az erdő csendje csak azoknak szól, akik hajlandók meghallani.

És aki egyszer igazán meghallja, az többé nem lép be úgy a fák közé, mint idegen.
Hanem mint vendég.
Mint tanítvány.
Mint egy olyan világ része, amelyben a legkisebb borjú is képes megváltoztatni egy ember szívét.

A tanulság egyszerű, mégis egész életre szól:
A természet nem ellenünk van – mi vagyunk érte felelősek.
Aki tisztelettel közelít hozzá, azt ő is megajándékozza békével.

 

Jogi nyilatkozat:

A történetben szereplő nevek, helyszínek és események részben vagy teljes egészében a szerző képzeletének szüleményei.
Bármilyen hasonlóság valós személyekkel, eseményekkel vagy helyszínekkel a véletlen műve.
A történet kizárólag szórakoztató, irodalmi célt szolgál, nem tekinthető valós tényfeltárásnak, híradásnak vagy dokumentált eseménynek.
A felhasznált képek és illusztrációk illusztratív jellegűek, nem ábrázolnak valós szereplőket vagy eseményeket.

2025. december 06. (szombat), 08:47

Segítsd a munkánkat egy Facebook megosztással! Megosztáshoz kattints az alábbi gombra:

Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

Cikkajánló

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 13:20
Hirdetés

Amikor megszültem a kislányom, az orvos csak ennyit mondott: Sajnálom… És minden megváltozott

Amikor megszültem a kislányom, az orvos csak ennyit mondott: Sajnálom… És minden megváltozott

A VÁRAKOZÁS CSENDJEA terhesség első napjaitól kezdve úgy éltem, mintha egy lassan táguló, puha burokban lebegnék....

Hirdetés
Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 13:13

A nő csak annyit mondott: ‘Higgyék el, a test emlékszik.’ A fiúk bizonyították, hogy igaza van.

A nő csak annyit mondott: ‘Higgyék el, a test emlékszik.’ A fiúk bizonyították, hogy igaza van.

A csend súlyaA budai hegyoldal egyik újépítésű társasházának legfelső szintjén lakott Farkas Bálint, egy országos hírű...

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 13:08

Dráma a bíróságon: négyéves lány vallomása buktatta le a milliárdos új feleségét

Dráma a bíróságon: négyéves lány vallomása buktatta le a milliárdos új feleségét

A TEREM CSENDJEA tárgyalóterem ajtaja éles, fémes csattanással vágódott ki, mintha valaki belülről rugta volna ki. A...

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő)

A szüleim nem fizették ki a műtétemet, mert hajót vettek – ma én vagyok a házuk tulajdonosa

A szüleim nem fizették ki a műtétemet, mert hajót vettek – ma én vagyok a házuk tulajdonosa

A KÜSZÖB, AMIN ÁTLÉPTEMA novemberi szél hidegen vágott bele a ruhámba, amikor kiléptem a Honvédkórház oldalajtaján, a...

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 12:50

Nem a sztárügyvéd, nem a polgármester, hanem egy 12 éves lány mentette meg a Tölgyfa utcát – így csinálta

Nem a sztárügyvéd, nem a polgármester, hanem egy 12 éves lány mentette meg a Tölgyfa utcát – így csinálta

A papírok súlyaA művelődési ház kis termében dohos volt a levegő, mintha a falak is régóta visszatartanák a sóhajokat....

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 12:44

Senki sem érti, miért járt minden nap a temetőbe a kislány – míg egyszer meg nem jelent két férfi és az igazság…

Senki sem érti, miért járt minden nap a temetőbe a kislány – míg egyszer meg nem jelent két férfi és az igazság…

A Lány és az AsszonyA februári szél végigsöpört a pesti bérházak között, hidegen, türelmetlenül, mintha csak siettetni...

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 12:35

Éjjel falnak ütötte a karját… Azt hittük, hiszti. A valóság sokkal félelmetesebb volt

Éjjel falnak ütötte a karját… Azt hittük, hiszti. A valóság sokkal félelmetesebb volt

A GIPSZ CSENDJEA szeptemberi estéknek külön sajátossága van. A ház már hűvös, de még nem fűtünk; a sötét korábban...

Mindenegyben blog
2026. február 16. (hétfő), 12:02

Azt hitték, egy védtelen öregemberhez mennek… kiderült, hogy rossz ajtón kopogtak

Azt hitték, egy védtelen öregemberhez mennek… kiderült, hogy rossz ajtón kopogtak

Az este, amikor megérkeztekA késő októberi szél lassan végigsöpört a Fenyő utca elhagyatott házsora között. A nap már...

Hirdetés
Hirdetés