Lilla éppen egy fontos tárgyalásról tartott vissza az irodába. Mivel időszűkében volt, a városi parkon keresztül vágott át, remélve, hogy így nyer pár percet. /A kora tavaszi napfény beragyogta a sétányokat, de a folyó felől fújó szél metsző hidege még átjárta a kabátját is\./
Az emberek némán siettek egymás mellett, ahogy ilyenkor lenni szokott – mindenki a saját gondolataiba merülve. Lilla sem volt kivétel: a fejében már a következő prezentáció képei pörögtek, és azon járt az agya, vajon időben odaér-e a megbeszélésre.
Ám ahogy elhaladt a park egyik mellékösvénye mellett, a tekintete megakadt egy padon ülő férfin. Idős volt, elegáns, botra támaszkodva ült, és látszólag csak a távolba meredt. Valami mégis arra késztette Lillát, hogy lelassítson.
A férfi észrevette, hogy figyelik, és megszólalt:
— Elnézést, kisasszony, meg tudná mondani, mennyi az idő?
— Délután fél kettő — válaszolta Lilla, rápillantva az órájára.
Az idős úr bólintott, de nem mozdult, csak tovább nézett maga elé. Lilla már épp újra elindult volna, amikor észrevette a szemében ülő bizonytalanságot.
— Minden rendben van? Segíthetek valamiben?
A férfi hálásan nézett fel rá.
— Azt hiszem, eltévedtem. Sétálni indultam, de most már nem találok vissza...
Lilla habozás nélkül leült mellé a padra. A tárgyalás hirtelen már nem tűnt olyan fontosnak. Barátságosan, de határozottan kérdezte:
— Hogy hívják, bácsi?
— Varga István vagyok — felelte az öreg úr, kissé elgondolkodva.
— Emlékszik az otthoni címére vagy valamelyik hozzátartozó telefonszámára?
István bácsi ráncolta a homlokát, próbált koncentrálni. Aztán lassan, meg-megakadva, lediktált egy címet és egy telefonszámot. Lilla elővette a mobilját, és tárcsázott.
— Halló? — szólt bele egy férfihang a vonal túlsó végén.
— Jó napot kívánok, Varga István bácsival vagyok a Petőfi parkban, úgy tűnik, egy kicsit eltévedt — magyarázta Lilla.
— Az édesapám?! — hallatszott a megkönnyebbült felkiáltás. — Köszönöm! Rögtön indulok! Kérem, maradjon vele!
Lilla letette a telefont, és visszaült István bácsi mellé, aki közben láthatóan egyre jobban fázott. Lilla egy pillanatig habozott, aztán levette a kabátját, és a bácsi vállára terítette.
— De hát... ezt nem szabad! Megfázik! — tiltakozott zavartan István bácsi.
— Ugyan, semmi bajom — mosolygott Lilla, bár az arca már kezdett kipirosodni a hidegtől.
Beszélgetni kezdtek. István bácsi mesélt a fiáról, Tamásról, aki sokat dolgozik, meg az unokáiról, akik már messze élnek. Lilla figyelmesen hallgatta, néha bólintott, néha kérdezett, de nem sietett tovább.
Negyedóra múlva egy fekete terepjáró gördült a park mellé. Egy negyvenes, elegáns férfi szállt ki belőle, gyors léptekkel sietett a padhoz.
— Apa! Hát megmondtam, hogy ne menj el egyedül! — korholta aggódva.
— Azt hittem, még bírom… — felelte csendesen István bácsi.
A férfi megölelte apját, aztán Lilla felé fordult:
— Kővári Lilla vagyok — válaszolta egyszerűen.
— Köszönöm, Lilla. Kérem, hadd vigyük el önt, legalább egy darabon. Ez a legkevesebb, amit tehetünk.
Lilla udvariasan elhárította az ajánlatot, és gyorsan elbúcsúzott. A tárgyalás már régen elkezdődött, de valahogy ez most egyáltalán nem aggasztotta.
Délután, amikor visszatért az irodába, az asztalán egy elegáns boríték várta. Benne egy meghívás egy találkozóra, amit a „Kovács Holding” nevében küldtek – a cég, melyről tudta, hogy az ország egyik legnagyobb ingatlanfejlesztője. A kíváncsisága legyőzte az óvatosságot, és másnap a megadott időpontban ott volt a megadott címen.
A cég modern, üvegfalas székháza lenyűgöző volt. Lilla a legfelső emeletre ment, ahol egy tágas irodában egy ismerős arc várta: Tamás, az idősebb úr fia.
— Meglepődött, igaz? — kérdezte mosolyogva.
— Az enyhe kifejezés — válaszolta Lilla őszintén. — Nem számítottam ilyesmire.
— A tegnapi nap után szeretném viszonozni, amit tett — mondta Tamás komolyan. — És nem csak apám miatt. Kevés az olyan ember, aki megáll egy idegen mellett.
Elővett egy mappát, és Lilla elé tette.
— Átnéztem az ön szakmai hátterét is. Elismerésre méltó. A Kovács Holdingnál lenne helye.
— Ez... egy állásajánlat?
— Igen. Kétszer akkora fizetés, mint amit most kap, céges lakás, fejlődési lehetőségek.
Lilla megdöbbenve lapozgatta a szerződést. Majd felnézett.
— Ez csak a tegnapi nap miatt?
— Az csak megerősítette, hogy nemcsak szakmailag, hanem emberileg is kivételes. Ritka kombináció. Örülnék, ha a csapatunk tagja lenne.
Lilla kis időt kért. És egy héttel később már a Kovács Holding új munkatársa volt.
Lilla egy hét múlva már a Kovács Holding tágas, világos irodájában dolgozott. Az első napokban minden új volt: az emberek, a szabályok, a hatalmas projektek, amelyekről eddig csak tanulmányokat olvasott. De hamar beilleszkedett. Szakmai tudását elismerték, ötleteit meghallgatták, sőt, sokszor alkalmazták is. A légkör támogató volt, a kollégák tisztelettel és kíváncsisággal viszonyultak hozzá.
Tamás, a cég ügyvezetője, gyakran találkozott vele személyesen. Eleinte csak munkáról beszéltek – tervek, pályázatok, határidők. De ahogy teltek a hetek, ezek a megbeszélések egyre inkább átalakultak.
— Mit olvas mostanában? — kérdezte egy alkalommal Tamás egy hosszabb megbeszélés végén.
— Egy régi kedvencemet, Márai Sándor naplóját — válaszolta Lilla. — Néha azt érzem, mintha a gondolataim helyett ő írná le, amit én csak érezni tudok.
Tamás elmosolyodott.
— Nekem apám mesélt sokat róla. Minden mondata olyan, mint egy lassan felbontott levél a múltból.
Lilla meglepetten nézett rá. Ez a Tamás más volt, mint az a szigorú üzletember, akinek a sajtóban mutatták. Őszinte, figyelmes, és egyre gyakrabban hozott fel személyes témákat.
— Milyen volt a gyerekkora? — kérdezte egy másik alkalommal.
— Csendes. Sok olvasással. Kevés baráttal. Inkább figyeltem, mint beszéltem.
— Az is nagy érték. Kevés figyelmes ember van ma — felelte Tamás, és hosszasan ránézett.
Lilla érezte, hogy a kapcsolatuk változik. Nem egyik napról a másikra, nem látványosan, hanem lassan, finoman, mint amikor két hang ugyanarra a hangnemre talál.
Egy tavaszi estén Tamás vacsorára hívta.
— Nem üzleti vacsora — szögezte le előre. — Csak… szeretném jobban megismerni.
Lilla habozott, de végül igent mondott. Az étterem nem volt fényűző, de annál meghittebb. A vacsora alatt sokat nevettek, beszélgettek múltról, tervekről, családról.
— Képzeld, apám emlékszik rád — mondta Tamás. — Mindig azt mondja: „Az a lány mentette meg a napomat. És nemcsak az enyémet.”
— Ő is megmaradt bennem — felelte Lilla elérzékenyülve. — Ritkán találkozik az ember olyan tekintettel, amiben ennyi tisztaság és elveszettség van egyszerre.
Tamás lassan bólintott. Aztán, egy hirtelen ötlettől vezérelve, megkérdezte:
— Eljönnél hozzánk a hétvégén? A vidéki házba. Apám is ott lesz. Szeretne újra látni.
Lilla kicsit meghökkent, de végül mosolyogva bólintott.
— Szívesen.
A ház a Duna-parton állt, egy gyümölcsös szélén. Fehérre meszelt falak, széles tornác, illatos orgonabokrok. Belépve melegség és otthonosság áradt a falakból.
Varga István bácsi a verandán ült egy kötött mellényben, kezében teáscsésze.
— Lilla kisasszony! — kiáltott fel, amikor meglátta. — Hát ez csodálatos! Megint együtt!
— Öröm látni, milyen jól van — felelte Lilla, és megölelte az idős urat.
Aznap este sokat beszélgettek. Teázás, nevetés, régi történetek. István bácsi csillogó szemmel hallgatta Lilla ötleteit, terveit, és időnként csak annyit mondott:
— Én mindig mondtam, hogy a jó emberek egymásra találnak.
Tamás nem szólt sokat, csak nézte őket, és időnként elmosolyodott.
— Tudod — mondta Lillának, amikor kettesben maradtak —, ha aznap nem találkozol apámmal… talán sosem ismerlek meg igazán.
— És akkor lehet, hogy most is egy irodában ülnék, egy másik városban, és sietnék tovább anélkül, hogy bárkit is észrevennék — felelte halkan Lilla.
Ekkor már tudták, hogy amit éreznek, több mint tisztelet vagy barátság.
A következő hónapokban Lilla és Tamás kapcsolata egyre mélyebbé vált. Amit eleinte pusztán figyelmességnek vagy munkahelyi összhangnak gondoltak, lassan, szavak nélkül is érzékelhető kötődéssé alakult.
— Nem tudom, mikor történt — mondta egyszer Lilla a verandán ülve, a kertet nézve —, de már nem tudom elképzelni a napjaimat nélkületek.
— Ugyanez van velem — felelte Tamás. — Sosem gondoltam volna, hogy az apám téved el, én pedig... rád találok.
Hétvégente gyakran jártak le a vidéki házba. Lilla idővel elkezdte berendezni a vendégszobát, kialakított egy kis dolgozósarkot, ahol munkaidőn kívül is alkothatott.
— Tudod, Lilla — mondta egy ilyen este az idős férfi —, amióta te beléptél ebbe a családba, mintha a szívem újra fiatal lenne. Már nem érzem magam tehernek.
— Maga sosem volt az — válaszolta Lilla szelíden.
— De én néha úgy éreztem. Főleg, amikor Tamás mindig rohant, és én csak zavartam… De te… te nem rohantál el mellettem.
Lilla meghatódott, de nem válaszolt. Csak megszorította a bácsi kezét.
Ősszel Tamás egy meglepetéssel készült. Egy kis padot állíttatott fel a Petőfi parkban — azon a helyen, ahol Lilla és István bácsi először találkoztak. A háttámlára egy kis réztábla került:
„Egy pad, ahol egy idegen leült egy idegen mellé – és család lett belőle.”
Lilla könnyekkel a szemében olvasta el a feliratot.
— Ez gyönyörű… — suttogta.
— Ahogy te is — mondta Tamás. — És azt szeretném, hogy ez a pad egyszer az unokáink kedvenc helye legyen.
— Mit mondtál? — kérdezte Lilla, a szemébe nézve.
Tamás elővett egy apró gyűrűsdobozt a zsebéből, és letérdelt.
— Lilla, elvennél feleségül?
— Igen — válaszolta, még mielőtt a doboz kinyílt volna.
A kis esküvőt a vidéki ház kertjében tartották. A napfény végigkísérte az eseményt, a barátok és családtagok pedig boldogan ünnepeltek. István bácsi ott ült az első sorban, elegáns öltönyben, büszke mosollyal.
— Megmondtam, hogy ez a lány változást hoz — mondta az egyik unokának. — Ő nem csak Lilla. Ő a válasz volt egy imára, amit még kimondani se mertem.
Az esküvő után Lilla átköltözött Tamás házába. Ő alakíthatta ki a közös otthonukat, minden részlet az ő ízlését tükrözte. A kertet saját kezűleg tervezte meg: rózsák, liliomok, levendulabokrok. És minden este, amikor öntözött, a házban halk zongoraszó szólt — Tamás kezdett el újra játszani, sok év után.
A dolgozószobában egy könyvtárat is kialakítottak, tele Lilla kedvenc klasszikusaival. Tamás mindent megtett, hogy a felesége inspirációt és békét találjon ebben az új életben.
— Most már tényleg otthon vagyok — mondta Lilla egy este, amikor együtt ültek a kandalló előtt.
— És én is — válaszolta Tamás.
A cégnél is hamar megérezték a változást. Lilla ötletei sorra sikert arattak, de ami igazán különlegessé tette, az az embersége volt. Mindenkihez volt egy jó szava, odafigyelt a kollégákra, segített a gyakornokoknak.
— Nem is emlékszem, mikor volt utoljára ennyire jó légkör — mondta az egyik osztályvezető.
— Lilla hatása — válaszolta Tamás mosolyogva.
Egy évvel később István bácsi egészsége kezdett gyengülni. A család minden pillanatot igyekezett vele tölteni. Lilla minden reggel leült mellé a kertben, és egy csésze teával hallgatta a bácsi régi történeteit.
— Tudod, Lilla, ha akkor nem állsz meg… lehet, hogy csak egy eltűnt idős ember lettem volna a hírekben. De te megálltál. Nem néztél félre.
— Sosem bánom, hogy elkéstem azon a tárgyaláson — mondta Lilla mosolyogva. — Az volt életem legjobb döntése.
István bácsi békében távozott, szerető családja körében, egy olyan világban, ahol már nem volt magányos. A pad a parkban ma is ott áll, és sokan leülnek rá – bár nem tudják, hogy ott kezdődött egy olyan történet, amely mindent megváltoztatott.
Lilla gyakran sétál arra. Megáll a padnál, végigsimítja a táblát, és halkan suttog valamit:
— Köszönöm, hogy ott voltál, István bácsi. Köszönöm, hogy észrevetettem magam benned.
És ahogy ott áll, a szél meglengeti a kabátját, az orgonabokrok illata beborítja, és ő tudja: minden akkor kezdődött, amikor nem ment el mellette.
2025. április 13. (vasárnap), 15:55